আক্ষেপ , বাবার পরিপূর্ন সান্নিধ্য পাইনি; কিন্তু মহীয়সী আম্মা সেটা পুষিয়ে দিয়েছেন !
আব্বা যখন বাজার করা থেকে অবসর নিলেন (৮২/৮৩ সাল,আমার তথাকথিত বয়স ৬-৭, যদিও আমি জানিনা আমাদের দৈনন্দিন বাজার কে করতেন), তখন আম্মা বল্লেন ইফতেখার তুই নুরু নীরুর সাথে যা, বাজারের সবক্টা ( ট্রেনিং) নে ! আমি ওনাদের সাথে ১/২ সপ্তাহ যাওয়ার পর মাছ, দুধ, কেরোসিন, খাঁটি সরিষার তেল,সব্জি, মসলা সব কিছু কেনা শিখে ফেল্লাম !
নুরু-নীরু ভাইদ্বয় মাছ কিন্তেন
খুব technic করে ! গাবরদেরকে manage করে কম দামে বেশী মাছ কিন্তে পারতেন; পরবর্তীতে আমি চেষ্টা করেছি সেই technology; কিন্তু সবসময় ফলপ্রসু হয়নি !
এরপর আম্মা আবু তাহেরের ছেলে ফারজুলকে আমার assistant (ডুলা, কেরোসিনের container, দুধের জগ বহন করার নিমিত্তে) বানিয়ে বাজারে পাঠানো শুরু করলেন ! কয়েকদিনের মধ্যেই আমি আম্মার মন মতো বাজার করা শিখে ফেলি !
প্রতিদিন ৪-৫ সের দুধ (৫০ পয়সা-১ টাকা/ সের; মিষ্টির দোকানদার যেদিন দুধ কিন্তেন সেদিন ১-২ টাকা/সের) , টাটকা মাছ, খাঁটি সরিষার তেল, কুপি/ হারিকেনের কেরোসিন তেল প্রতিদিন কিন্তাম; বাজার থেকে এসে স্কুলে যেতাম ! আবার বিকালে প্রতিদিন আব্বার জন্য ১০ পিছ খাঁটি রসগোল্লা কিনতাম( আম্মা কখনো আব্বার এ রসগোল্লা আনা বন্ধ করেননি , যেহেতু আব্বা ভাত খেতেন না, শুধু দুধ, চা আর রসগোল্লা , এই ছিল আব্বার প্রতিদিনের খাবার !)
একেতো মোহন মাস্টার / ম্যাডামের শেষ কাডাইল্ল্যা, আবার কাউছার-বাহারের ছোট ভাই, আবার প্রতিদিন নগদ বাজার করি (বাকি কি জিনিস জানি না ); গ্রামের বাজারে শুভ হাল খাতা হতো ! দোকানদাররা বছরে একবার মাইক বাজিয়ে মিষ্টি খাইয়ে মানুষের কাছ থেকে বাকী টাকা আদায় করত; একদিন দেখি দোকানদার খলিল, রাখাল, ডিপু customer দের কার্ড দিচ্ছে, দাওয়াত দিচ্ছে, আমাকে দেয় না ; আমার মন খারাপ! তখন ওনারা বুঝিয়ে বল্লেন! আমাদের কোন বাকী নাই তাই মিষ্টিও নাই ! হায়রে শুভ হাল খাতা !
এর পুরস্কার স্বরুপ আম্মা আমাকে নবীনগর নিতেন আরও বর পরিসরের বাজার করার জন্য !
আম্মা আর আমি শহীদ মাঋিকে নিয়ে খুব ভোরে বের হতাম; নৌকাতে আমরা মা-ছেলে নাস্তা খেতাম ; নৌকাতে খাওয়া যে কি feelings, …অসাধারন ! তোমরা যারা খাওনি জীবন বৃথা !
ইফতেখারের সেইম জায়গায় শেফালী আপা নৌকার সামনে থেকে পরে যায় , সাথে সাথে নানা পকেটে টাকা , কাগজ সহ পানিতে পরে আপাকে বাঁচায় ,
তাহলে বুঝা গেল ঐ ব্রীজটা আমাদের পরিবারের জন্য বিপদসংকুল স্থান
আরেকবার চতুরংগখোলার এক ছেলে নাম মনে হয় শিশির আব্বার ক্লাশে হয় পড়া পারে নাই বা আব্বার উদ্দেশ্যে দুস্টামী করে হয়ত কিছু বলছিল , আব্বা সাথে সাথে লাইব্রেরী থেকে দুইটা বেত এনে ক্লাসের সবাইকে বের করে দরজা বন্ধ করে এই যে পেটানো শুরু করল , আমরা শুধু বাহির থেকে “ অ মাগো , অ মাগো” আওয়াজ শুনতেছি , পরে মনে হয় আজিজ মাস্টার ( খুশুর জামাই ) নানা , নানা বলে আব্বাকে শান্ত করে ।
ঐ শিশিরের মনে হয় এখনও আব্বার কথা শুনলে গায়ে জ্বর আসে
আব্বাকৈ আমি অনৈক বকা দিতাম কথা শুনতাম
আসলে মেয়েরা ঘরের লক্ষী; মেয়েরা ঘরের প্রান….
মিলি শাহপুরে থাকাকালীন বাড়িটাকে আনন্দে রাখত;
আবার মিরপুরেও মিলি সদা সর্বদা বাড়িটাকে প্রানোজ্জল করে রাখত…
শিউলি আপার absence এ পিন্টুর আপাদমস্তক যত্ন মিলি করত ! হায়রে পিন্টু ! খালারে আমৃত্তু ভুলিস না !
সেগুলো ভুলার নয়
আজকে ওরে শেষ করে ফেলব !
আরেক দিন; আব্বা শিশু শ্রেনীর ক্লাস
(আতা গাছে তোতা পাখি
ডালিম গাছে মৌ
এত ডাকি তবুও কেন
কওনা কথা বউ)
শেষ করে বাড়িতে এসে বিস্রাম নিচ্ছিলেন; মিলিকে ডুবাচাইলের কুদ্দুস স্যার পড়া না পারার জন্য বেত্রাঘাত করল; এমন সময় মিলি কাঁদতে কাঁদতে বাড়িতে আসল; আব্বা শুনা মাত্র খন্তি হাতে নিয়ে স্কুলের দিকে দৌড়াচ্ছেন আর বলছেন কুদ্দুসের এত বড় সাহস আমার মেয়ের গায়ে হাত তুলে; আজকে ওরে শেষ করে ফেলব !
মিলিকে আব্বা অনেক আদর করতেন !
আল্লাহ আব্বার ভুল গুলো ক্ষমা করে দাও